– A madarakat el kell ijeszteni, fiam! – adta ki az instrukciókat nekem apám, miután felszegezett arra a keresztre a sárgálló mező közepén. Körülöttem naptól száraz kukoricalevelek, recsegésük egy összedőlni készülő viskóé, valahányszor csak némi szellő támadt,…